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Gegen Abend kam er auf die Hohe des Gebirgs, auf das
Schneefeld, von wo man wieder hinabstieg in die Ebene
nach Westen, er setzte sich oben nieder. Es war gegen
Abend ruhiger geworden; das Gewoélk lag fest und
unbeweglich am Himmel, so weit der Blick reichte, nichts
als Gipfel, von denen sich breite Flachen hinabzogen, und
alles so still, grau, ddmmernd; es wurde ihm entsetzlich
einsam, er war allein, ganz allein, er wollte mit sich
sprechen, aber er konnte, er wagte kaum zu atmen, das
Biegen seines Fules tdonte wie Donner unter ihm, er
musste sich niedersetzen; es fasste ihn eine namenlose
Angst in diesem Nichts, er war im Leeren, er riss sich auf
und flog den Abhang hinunter. Es war finster geworden,
Himmel und Erde verschmolzen in eins. Es war als ginge
ihm was nach, und als musse ihn was Entsetzliches
erreichen, etwas das Menschen nicht ertragen kdnnen, als
jage der Wahnsinn auf Rossen hinter ihm. Endlich horte er
Stimmen, er sah Lichter, es wurde ihm leichter, man sagte
ihm, er hatte noch eine halbe Stunde nach Waldbach.
(L4f.)



Man saly am Tische, er hinein; die blonden Locken hingen
ihm um das bleiche Gesicht, es zuckte ihm in den Augen
und um den Mund, seine Kleider waren zerrissen. Oberlin
hiel ihn willkommen, er hielt ihn flr einen Handwerker.
,3ein Sie mir willkommen, obschon Sie mir unbekannt.“ —
.lch bin ein Freund von ... und bringe lhnen GrifRe von
ihm.“ ,Der Name, wenn’s beliebt ...“ ,Lenz“ ,Ha, ha, ha, ist
Er nicht gedruckt? Habe ich nicht einige Dramen gelesen,
die einem Herrn dieses Namens zugeschrieben
werden?” ,Ja, aber belieben Sie mich nicht darnach zu
beurteilen.“ Man sprach weiter, er suchte nach Worten und
erzahlte rasch, aber auf der Folter; nach und nach wurde er
ruhig, das heimliche Zimmer und die stillen Gesichter, die
aus dem Schatten hervortraten, das helle Kindergesicht,
auf dem alles Licht zu ruhen schien und das neugierig,
vertraulich aufschaute, bis zur Mutter, die hinten im
Schatten engelgleich stille salk.

(L5)
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das Zimmer im Pfarrhause mit seinen Lichtern und lieben
Gesichtern, es war ihm wie ein Schatten, ein Traum, und es
wurde ihm leer, wieder wie auf dem Berg, aber er konnte es
mit nichts mehr ausfillen, das Licht war erloschen, die
Finsternis verschlang alles; eine unnennbare Angst erfasste
ihn, er sprang auf, er lief durchs Zimmer, die Treppe
hinunter, vors Haus; aber umsonst, alles finster, nichts, er
war sich selbst ein Traum, einzelne Gedanken huschten
auf, er hielt sie fest, es war ihm als misse er immer ,Vater
unser‘ sagen; er konnte sich nicht mehr finden, ein dunkler
Instinkt trieb ihn, sich zu retten, er stiel an die Steine, er
riss sich mit den Nageln, der Schmerz fing an, ihm das
Bewusstsein wiederzugeben, er stirzte sich in den
Brunnstein, aber das Wasser war nicht tief, er patschte
darin. Da kamen Leute, man hatte es gehort, man rief ihm
zu. Oberlin kam gelaufen; Lenz war wieder zu sich
gekommen, das ganze Bewusstsein seiner Lage, es war
ihm wieder leicht, jetzt schamte er sich und war betribt,
dass er den guten Leuten Angst gemacht, er sagte ihnen,
dass er gewohnt sei kalt zu baden, und ging wieder hinauf;
die Erschopfung liel’ ihn endlich ruhen.

(L6)



Die Leute, schweigend und ernst, als wagten sie die Ruhe
ihres Tales nicht zu stéren, grufdten ruhig, wie sie
vorbeiritten. In den Hitten war es lebendig, man drangte
sich um Oberlin, er wies zurecht, gab Rat, trostete; tberall
zutrauensvolle Blicke, Gebet. Die Leute erzahlten Traume,
Ahnungen. Dann rasch ins praktische Leben, Wege
angelegt, Kanale gegraben, die Schule besucht. Oberlin
war unermudlich, Lenz fortwahrend sein Begleiter, bald in
Gesprach, bald tatig am Geschaft, bald in die Natur
versunken. Es wirkte alles wohltdtig und beruhigend auf
ihn, er musste Oberlin oft in die Augen sehen, und die
machtige Ruhe, die uns Uber der ruhenden Natur, im tiefen
Wald, in mondhellen schmelzenden Sommernéachten
Uberfallt, schien ihm noch naher, in diesem ruhigen Auge,
diesem ehrwirdigen ernsten Gesicht. Er war schichtern,
aber er machte Bemerkungen, er sprach, Oberlin war sein
Gesprach sehr angenehm, und das anmutige Kindergesicht
Lenzens machte ihm grofRe Freude.

(L7f)
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Aber nur solange das Licht im Tale lag, war es ihm
ertraglich; gegen Abend befiel ihn eine sonderbare Angst,
er hatte der Sonne nachlaufen mdgen; wie die
Gegenstande nach und nach schattiger wurden, kam ihm
alles so traumartig, so zuwider vor, es kam ihm die Angst
an wie Kindern, die im Dunkeln schlafen; es war ihm als sei
er blind; jetzt wuchs sie, der Alp des Wahnsinns setzte sich
zu seinen FuRen, der rettungslose Gedanke, als sei alles
nur sein Traum, 6ffnete sich vor ihm, er klammerte sich an
alle Gegenstande, Gestalten zogen rasch an ihm vorbei, er
drangte sich an sie, es waren Schatten, das Leben wich
aus ihm und seine Glieder waren ganz starr. Er sprach, er
sang, er rezitierte Stellen aus Shakespeare, er griff nach
allem, was sein Blut sonst hatte rascher flieken machen, er
versuchte alles, aber kalt, kalt. Er musste dann hinaus ins
Freie, das wenige, durch die Nacht zerstreute Licht, wenn
seine Augen an die Dunkelheit gewdhnt waren, machte ihm
besser, er stirzte sich in den Brunnen, die grelle Wirkung
des Wassers machte ihm besser, auch hatte er eine
geheime Hoffnung auf eine Krankheit, er verrichtete sein
Bad jetzt mit weniger Gerausch.

(L8)



Doch je mehr er sich in das Leben hineinlebte, ward er
ruhiger, er unterstiitzte Oberlin, zeichnete, las die Bibel;
alte, vergangne Hoffnungen gingen in ihm auf; das Neue
Testament trat ihm hier so entgegen, und eines Morgens
ging er hinaus. Wie Oberlin ihm erzahlte, wie ihn eine
unaufhaltsame Hand auf der Briicke gehalten hatte, wie auf
der Hohe ein Glanz seine Augen geblendet hatte, wie er
eine Stimme gehdrt hatte, wie es in der Nacht mit ihm
gesprochen, und wie Gott so ganz bei ihm eingekehrt, dass
er kindlich seine Lose aus der Tasche holte, um zu wissen,
was er tun sollte, dieser Glaube, dieser ewige Himmel im
Leben, dies Sein in Gott; jetzt erst ging ihm die Heilige
Schrift auf. Wie den Leuten die Natur so nah trat, alles in
himmlischen Mysterien; aber nicht gewaltsam majestatisch,
sondern noch vertraut! —

(L8f.)



Auf dem kleinen Kirchhof war der Schnee weg, dunkles
Moos unter den schwarzen Kreuzen, ein verspateter
Rosenstrauch lehnte an der Kirchhofmauer, verspatete
Blumen dazu unter dem Moos hervor, manchmal Sonne,
dann wieder dunkel. Die Kirche fing an, die
Menschenstimmen begegneten sich im reinen hellen Klang;
ein Eindruck, als schaue man in reines durchsichtiges
Bergwasser. Der Gesang verhallte, Lenz sprach, er war
schichtern, unter den Tonen hatte sein Starrkrampf sich
ganz gelegt, sein ganzer Schmerz wachte jetzt auf, und
legte sich in sein Herz. Ein sifes Gefuhl unendlichen
Wohls beschlich ihn. Er sprach einfach mit den Leuten, sie
litten alle mit ihm, und es war ihm ein Trost, wenn er Uber
einige mudgeweinte Augen Schlaf, und gequalten Herzen
Ruhe bringen, wenn er Uber dieses von materiellen
Bedulrfnissen gequalte Sein, diese dumpfen Leiden gen
Himmel leiten konnte. Er war fester geworden, wie er
schloss, da fingen die Stimmen wieder an:

Lass in mir die heil'gen Schmerzen,

Tiefe Bronnen ganz aufbrechen;

Leiden sei all mein Gewinst,

Leiden sei mein Gottesdienst.

(L10f)
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Das Drangen in ihm, die Musik, der Schmerz, erschitterte
ihn. Das All war fur ihn in Wunden; er flhlte tiefen
unnennbaren Schmerz davon. Jetzt, ein anderes Sein,
g6ttliche, zuckende Lippen blckten sich tber ihm aus, und
sogen sich an seine Lippen; er ging auf sein einsames
Zimmer. Er war allein, alleinl Da rauschte die Quelle,
Stréme brachen aus seinen Augen, er krimmte sich in sich,
es zuckten seine Glieder, es war ihm als misse er sich
auflosen, er konnte kein Ende finden der Wollust; endlich
dammerte es in ihm, er empfand ein leises tiefes Mitleid mit
sich selbst, er weinte Uber sich, sein Haupt sank auf die
Brust, er schlief ein, der Vollmond stand am Himmel, die
Locken fielen ihm Uber die Schlafe und das Gesicht, die
Tranen hingen ihm an den Wimpern und trockneten auf den
Wangen, so lag er nun da allein, und alles war ruhig und
still und kalt, und der Mond schien die ganze Nacht und
stand Uber den Bergen.

(L11)



Er sprach sich selbst weiter aus, wie in allem eine
unaussprechliche Harmonie, ein Ton, eine Seligkeit sei, die
in den hdéhern Formen mit mehr Organen aus sich
herausgriffe, tonte, auffasste und daflr aber auch umso
tiefer affiziert wirde, wie in den niedrigen Formen alles
zurtckgedrangter, beschrankter, dafir aber auch die Ruhe
in sich groRer sei. Er verfolgte das noch weiter. Oberlin
brach es ab, es fihrte ihn zu weit von seiner einfachen Art
ab. Ein andermal zeigte ihm Oberlin Farbentafelchen, er
setzte ihm auseinander, in welcher Beziehung jede Farbe
mit dem Menschen stidnde, er brachte zwdlf Apostel
heraus, deren jeder durch eine Farbe reprasentiert wirde.
Lenz fasste das auf, er spann die Sache weiter, kam in
angstliche Traume und fing an wie Stilling die Apokalypse
zu lesen, und las viel in der Bibel.

(L12f.)



Kaufmann warf ihm vor, dass er in der Wirklichkeit doch keine Typen fur einen Apoll von Belvedere oder eine Raffaelische Madonna finden wurde.
Was liegt daran, versetzte er, ich muss gestehen, ich flihle mich dabei sehr tot, wenn ich in mir arbeite, kann ich auch wohl was dabei flihlen, aber
ich tue das Beste daran. Der Dichter und Bildende ist mir der Liebste, der mir die Natur am wirklichsten gibt, so dass ich Uber seinem Gebild fihle,
alles Ubrige stért mich. Die hollandischen Maler sind mir lieber, als die italienischen, sie sind auch die einzigen fasslichen; ich kenne nur zwei Bilder,
und zwar von Niederlandern, die mir einen Eindruck gemacht hatten, wie das Neue Testament; das eine ist, ich weil} nicht von wem, Christus und
die Junger von Emmaus. Wenn man so liest, wie die Junger hinausgingen, es liegt gleich die ganze Natur in den paar Worten. Es ist ein truber,
dammernder Abend, ein einférmiger roter Streifen am Horizont, halbfinster auf der Stral’e, da kommt ein Unbekannter zu ihnen, sie sprechen, er
bricht das Brot, da erkennen sie ihn, in einfach-menschlicher Art, und die gottlich-leidenden Zige reden ihnen deutlich, und sie erschrecken, denn
es ist finster geworden, und es tritt sie etwas Unbegreifliches an, aber es ist kein gespenstisches Grauen; es ist wie wenn einem ein geliebter Toter
in der Dammerung in der alten Art entgegentrate, so ist das Bild, mit dem einférmigen, braunlichen Ton darlber, dem triiben stillen Abend.

(L15f)
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Man musste einen Tag langer wegen der Zurlstungen
warten. Lenz fiel das aufs Herz, er hatte, um seiner
unendlichen Qual loszuwerden, sich angstlich an alles
geklammert; er fuhlte in einzelnen Augenblicken tief, wie er
sich alles nur zurechtmache; er ging mit sich um wie mit
einem kranken Kinde, manche Gedanken, machtige
Gefiihle wurde er nur mit der grofiten Angst los, da trieb es
ihn wieder mit unendlicher Gewalt darauf, er zitterte, das
Haar strdubte ihm fast, bis er es in der ungeheuersten
Anspannung erschopfte. Er rettete sich in eine Gestalt, die
ihm immer vor Augen schwebte, und in Oberlin; seine
Worte, sein Gesicht taten ihm unendlich wohl. So sah er mit
Angst seiner Abreise entgegen. Es war Lenzen unheimlich,
jetzt allein im Hause zu bleiben. Das Wetter war milde
geworden, er beschloss Oberlin zu begleiten, ins Gebirg.
Auf der andern Seite, wo die Taler sich in die Ebne
ausliefen, trennten sie sich. Er ging allein zurlck.

(L17)



Es war finster Abend, als er an eine bewohnte Hutte kam, im Abhang nach dem Steintal. Die Tire war verschlossen, er ging ans Fenster, durch das
ein Lichtschimmer fiel. Eine Lampe erhellte fast nur einen Punkt, ihr Licht fiel auf das bleiche Gesicht eines Madchens, das mit halb gedffneten
Augen, leise die Lippen bewegend, dahinter ruhte. Weiter weg im Dunkel sal} ein altes Weib, das mit schnarrender Stimme aus einem Gesangbuch
sang. Nach langem Klopfen &ffnete sie; sie war halb taub, sie trug Lenz einiges Essen auf und wies ihm eine Schlafstelle an, wobei sie bestandig
ihr Lied fortsang. Das Madchen hatte sich nicht gertihrt. Einige Zeit darauf kam ein Mann herein, er war lang und hager, Spuren von grauen Haaren,
mit unruhigem verwirrtem Gesicht. Er trat zum Madchen, sie zuckte auf und wurde unruhig. Er nahm ein getrocknetes Kraut von der Wand, und
legte ihr die Blatter auf die Hand, sodass sie ruhiger wurde und verstandliche Worte in langsam ziehenden, durchschneidenden Ténen summte. Er
erzahlte, wie er eine Stimme im Gebirge gehort, und dann Uber den Talern ein Wetterleuchten gesehen habe, auch habe es ihn angefasst, und er
habe damit gerungen wie Jakob. Er warf sich nieder und betete leise mit Inbrunst, wahrend die Kranke in einem langsam ziehenden, leise
verhallenden Ton sang. Dann gab er sich zur Ruhe.

(L 18)
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Er kam heim. Doch hatte die verflossene Nacht einen
gewaltigen Eindruck auf ihn gemacht. Die Welt war ihm
helle gewesen, und an sich ein Regen und Wimmeln nach
einem Abgrund, zu dem ihn eine unerbittliche Gewalt
hinriss. Er wuhlte jetzt in sich. Er a3 wenig; halbe Nachte im
Gebet und fieberhaften Traumen. Ein gewaltsames
Drangen, und dann erschopft zurlickgeschlagen; er lag in
den heilResten Tranen, und dann bekam er pldtzlich eine
Starke, und erhob sich kalt und gleichglltig, seine Tranen
waren ihm dann wie Eis, er musste lachen. Je hoher er sich
aufriss, desto tiefer stlirzte er hinunter. Alles stromte wieder
zusammen. Ahnungen von seinem alten Zustande
durchzuckten ihn, und warfen Streiflichter in das wuste
Chaos seines Geistes. Des Tags sall er gewdhnlich unten
im Zimmer, Madame Oberlin ging ab und zu, er zeichnete,
malte, las, griff nach jeder Zerstreuung, alles hastig von
einem zum andern. Doch schloss er sich jetzt besonders an
Madame Oberlin an, wenn sie so dasal}, das schwarze
Gesangbuch vor sich, neben eine Pflanze, im Zimmer
gezogen, das jungste Kind zwischen den Knien; auch

machte er sich viel mit dem Kinde zu tun.
(L 20)
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Am vierten trat er plétzlich ins Zimmer zu Madame Oberlin,
er hatte sich das Gesicht mit Asche beschmiert, und
forderte einen alten Sack; sie erschrak, man gab ihm, was
er verlangte. Er wickelte den Sack um sich, wie ein
BlURender, und schlug den Weg nach Fouday ein. Die Leute
im Tale waren ihn schon gewohnt; man erzahlte sich allerlei
Seltsames von ihm. Er kam ins Haus, wo das Kind lag. Die
Leute gingen gleichgultig ihnrem Geschéafte nach; man wies
ihm eine Kammer, das Kind lag im Hemde auf Stroh, auf
einem Holztisch. Lenz schauderte, wie er die kalten Glieder
berthrte und die halb getffneten glasernen Augen sah. Das
Kind kam ihm so verlassen vor, und er sich so allein und
einsam, er warf sich Uber die Leiche nieder; der Tod
erschreckte ihn, ein heftiger Schmerz fasste ihn an, diese
Zuge, dieses stille Gesicht sollte verwesen, er warf sich
nieder, er betete mit allem Jammer der Verzweiflung, dass
Gott ein Zeichen an ihm tue, und das Kind beleben mdge,
wie er schwach und unglicklich sei; dann sank er ganz in
sich und wihlte all seinen Willen auf einen Punkt, so sal} er
lange starr. Dann erhob er sich und fasste die Hande des
Kindes und sprach laut und fest: ,Stehe auf und wandle!*
Aber die Wande hallten ihnm nlichtern den Ton nach, dass
es zu spotten schien, und die Leiche blieb kalt. Da sturzte
er halb wahnsinnig nieder, dann jagte es ihn auf, hinaus ins
Gebirg.

(L22f.)



Einige Tage darauf kam Oberlin aus der Schweiz zurlck, viel friher als man es erwartet hatte. Lenz war dartber betroffen. Doch wurde er heiter, als
Oberlin ihm von seinen Freunden im Elsass erzahlte. Oberlin ging dabei im Zimmer hin und her, und packte aus, legte hin. Dabei erzahlte er von
Pfeffel, das Leben eines Landgeistlichen gliicklich preisend. Dabei ermahnte er ihn, sich in den Wunsch seines Vaters zu flgen, seinem Berufe
gemah zu leben, heimzukehren. Er sagte ihm: Ehre Vater und Mutter und dergleichen mehr. Uber dem Gesprach geriet Lenz in heftige Unruhe; er
stiel} tiefe Seufzer aus, Tranen drangen ihm aus den Augen, er sprach abgebrochen. ,Ja, ich halt es aber nicht aus; wollen Sie mich verstolien? Nur
in Ihnen ist der Weg zu Gott. Doch mit mir ist's aus! Ich bin abgefallen, verdammt in Ewigkeit, ich bin der Ewige Jude.“ Oberlin sagte ihm, daflr sei
Jesus gestorben, er moge sich brinstig an ihn wenden, und er wirde teilhaben an seiner Gnade. Lenz erhob das Haupt, rang die Hande, und

sagte: ,Ach! ach! géttlicher Trost.*
(L24)
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Beim Nachtessen war er wie gewohnlich etwas tiefsinnig.
Doch sprach er von allerlei, aber mit angstlicher Hast. Um
Mitternacht wurde Oberlin durch ein Gerdusch geweckt.
Lenz rannte durch den Hof, rief mit hohler, harter Stimme
den Namen Friederike mit duRerster Schnelle, Verwirrung
und Verzweiflung ausgesprochen, er stirzte sich dann in
den Brunnentrog, patschte darin, wieder heraus und herauf
in sein Zimmer, wieder herunter in den Trog, und so einige
Mal, endlich wurde er still. Die Magde, die in der
Kinderstube unter ihm schliefen, sagten, sie hatten oft,
insonderheit aber in selbiger Nacht, ein Brummen gehort,
das sie mit nichts als mit dem Tone einer Haberpfeife zu
vergleichen wussten. Vielleicht war es sein Winseln, mit
hohler, firchterlicher, verzweifelnder Stimme.
Am folgenden Morgen kam Lenz lange nicht. Endlich ging
Oberlin hinauf in sein Zimmer, er lag im Bett ruhig und
unbeweglich.

(L25f.)
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Den Nachmittag wollte Oberlin in der Nahe einen Besuch
machen; seine Frau war schon fort; er war im Begriff
wegzugehen, als es an seine Ture klopfte und Lenz
hereintrat mit vorwarts gebogenem Leib, niederwarts
hangendem Haupt, das Gesicht Uber und Uber und das
Kleid hie und da mit Asche bestreut, mit der rechten Hand
den linken Arm haltend. Er bat Oberlin, ihm den Arm zu
ziehen, er hatte ihn verrenkt, er hatte sich zum Fenster
heruntergestirzt, weil es aber niemand gesehen, wollte er
es auch niemand sagen. Oberlin erschrak heftig, doch
sagte er nichts, er tat, was Lenz begehrte, zugleich schrieb
er an den Schulmeister Sebastian in Bellefosse, er moége
herunterkommen und gab ihm Instruktionen. Dann ritt er
weg.

(L26f.)
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Der Mann kam. Lenz hatte ihn schon oft gesehen und hatte
sich an ihn attachiert. Er tat als hatte er mit Oberlin etwas
reden wollen, wollte dann wieder weg. Lenz bat ihn, zu
bleiben und so blieben sie beisammen. Lenz schlug noch
einen Spaziergang nach Fouday vor. Er besuchte das Grab
des Kindes, das er hatte erwecken wollen, kniete zu
verschiedenen Malen nieder, kiisste die Erde des Grabes,
schien betend, doch mit grolder Verwirrung, riss etwas von
der auf dem Grab stehenden Blume ab, als ein Andenken,
ging wieder zurtck nach Waldbach, kehrte wieder um und
Sebastian mit. Bald ging er langsam und klagte tber grof3e
Schwache in den Gliedern, dann ging er mit verzweifelnder
Schnelligkeit, die Landschaft beangstigte ihn, sie war so
eng, dass er an alles zu stollen flrchtete. Ein
unbeschreibliches Gefuhl des Missbehagens befiel ihn,
sein Begleiter war ihm endlich lastig, auch mochte er seine
Absicht erraten und suchte Mittel ihn zu entfernen.
Sebastian schien ihm nachzugeben, fand aber heimlich
Mittel, seine Briider von der Gefahr zu benachrichtigen, und
nun hatte Lenz zwei Aufseher statt einen.

(L 27 f.)
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Den folgenden Morgen kam er mit vergnigter Miene auf
Oberlins Zimmer. Nachdem sie Verschiedenes gesprochen
hatten, sagte er mit ausnehmender Freundlichkeit: ,Liebster
Herr Pfarrer, das Frauenzimmer, wovon ich lhnen sagte, ist
gestorben, ja gestorben, der Engel.“ ,Woher wissen Sie
das?“ — ,Hieroglyphen, Hieroglyphen® — und dann zum
Himmel geschaut und wieder: ,Ja, gestorben -
Hieroglyphen.“ Es war dann nichts weiter aus ihm zu
bringen.

(L 28)

Der Trieb der geistigen Erhaltung jagte ihn auf; er stirzte
sich in Oberlins Arme, er klammerte sich an ihn, als wolle er
sich in ihm drangen, er war das einzige Wesen, das fur ihn
lebte und durch den ihm wieder das Leben offenbart wurde.
Allmahlich brachten ihn Oberlins Worte dann zu sich, er lag
auf den Knien vor Oberlin, seine Hande in den Handen
Oberlins, sein mit kaltem Schweil® bedecktes Gesicht auf
dessen Schol}, am ganzen Leibe bebend und zitternd.
Oberlin empfand unendliches Mitleid, die Familie lag auf
den Knien und betete fur den Unglicklichen, die Magde
flohen und hielten ihn fir einen Besessenen.

(L 31)
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Die halben Versuche zum Entleiben, die er indes
fortwahrend machte, waren nicht ganz Ernst, es war
weniger der Wunsch des Todes, fur ihn war ja keine Ruhe
und Hoffnung im Tod; es war mehr in Augenblicken der
furchterlichsten Angst oder der dumpfen ans Nichtsein
grenzenden Ruhe ein Versuch, sich zu sich selbst zu
bringen durch physischen Schmerz. Augenblicke, wenn
sein Geist sonst auf irgendeiner wahnwitzigen Idee zu
reiten schien, waren noch die glicklichsten. Es war doch
ein wenig Ruhe und sein wirrer Blick war nicht so
entsetzlich, als die nach Rettung dirstende Angst, die
ewige Qual der Unruhe! Oft schlug er sich den Kopf an die
Wand, oder versetzte sich sonst einen heftigen physischen
Schmerz.
Den 8. morgens blieb er im Bette, Oberlin ging hinauf; er
lag fast nackt auf dem Bette und war heftig. Oberlin wollte
ihn zudecken, er klagte aber sehr, wie schwer alles sei, so
schwer, er glaube gar nicht, dass er gehen konne, jetzt
endlich empfande er die ungeheure Schwere der Luft.
Oberlin sprach ihm Mut zu. Er blieb aber in seiner friihern
Lage und blieb den gréfiten Teil des Tages so, auch nahm
er keine Nahrung zu sich.

(L31f)
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Gegen Abend wurde Oberlin zu einem Kranken nach
Bellefosse gerufen. Es war gelindes Wetter und
Mondschein. Auf dem Rickweg begegnete ihm Lenz. Er
schien ganz vernunftig und sprach ruhig und freundlich mit
Oberlin. Der bat ihn, nicht zu weit zu gehen, er versprach’s;
im Weggehen wandte er sich plétzlich um und trat wieder
ganz nah zu Oberlin und sagte rasch: ,Sehn Sie, Herr
Pfarrer, wenn ich das nur nicht mehr héren misste mir ware
geholfen.” ,Was denn, mein Lieber?“ ,Hb6ren Sie denn
nichts, horen Sie denn nicht die entsetzliche Stimme, die
um den ganzen Horizont schreit, und die man gewoéhnlich
die Stille heif’t, seit ich in dem stillen Tal bin, hor ich's
immer, es lasst mich nicht schlafen, ja Herr Pfarrer, wenn
ich wieder einmal schlafen kénnte.“ Er ging dann
kopfschittelnd weiter.

(L 32)



Oberlin ging zurick nach Waldbach und wollte ihm jemand
nachschicken, als er ihn die Stiege herauf in sein Zimmer

gehen horte. Einen Augenblick darauf platzte etwas im Hof

mit so starkem Schall, dass es Oberlin unmdglich von dem

Falle eines Menschen herkommen zu konnen schien. Die
Kindsmagd kam todblass und ganz zitternd.
(L32f.)
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Er sal} mit kalter Resignation im Wagen, wie sie das Tal
hervor nach Westen fuhren. Es war ihm einerlei, wohin man
ihn fihrte; mehrmals, wo der Wagen bei dem schlechten
Wege in Gefahr geriet, blieb er ganz ruhig sitzen; er war
vollkommen gleichgultig. In diesem Zustand legte er den
Weg durchs Gebirg zurlck.

(L 33)

Lenz starrte ruhig hinaus, keine Ahnung, kein Drang; nur
wuchs eine dumpfe Angst in ihm, je mehr die Gegenstande
sich in der Finsternis verloren. Sie mussten einkehren; da
machte er wieder mehre Versuche, Hand an sich zu legen,
war aber zu scharf bewacht. Am folgenden Morgen bei
tribem regnerischem Wetter traf er in Stralburg ein. Er
schien ganz verninftig, sprach mit den Leuten; er tat alles
wie es die andern taten, es war aber eine entsetzliche
Leere in ihm, er fuhlte keine Angst mehr, kein Verlangen;
sein Dasein war ihm eine notwendige Last. — — So lebte er
hin.

(L 33)



